Kuhusu FlowSaga

Kwa nini niliunda FlowSaga

Mara ya kwanza nilipotumia kiendelezi cha Flow cha mtu mwingine, nilikitazama kwa dakika kumi nzima. Sikukielewa. Si kwamba kilikuwa kibaya. Kwa kweli sikuweza kujua kilikuwa kinafanya nini — majina ya vitufe sikuyaelewa, mpangilio haukuwa na maana, na nilipobofya kitu sikujua nini kimetokea.

Nilikaza meno na kukipitia mara moja hadi mwisho. Hakikutatua tatizo hata moja. Nilijua nilichotaka. Picha ilikuwa wazi kabisa kichwani mwangu. Nilishindwa tu kuitoa nje.

Niliketi mbele ya skrini ile huku hasira ikipanda kifuani. Si hasira kwa chombo — hasira kwangu mwenyewe. Niliingia nikitumaini kwamba chombo kingenifanya niwe bora katika hili. Nilitoka nikijiona mjinga.

Baadaye nilielewa jambo moja. Halikuwa kosa langu.

Kabla hujawa hodari katika jambo lolote, kuna mlango. Lazima uweze kuusoma, na utake kuutumia, kabla mazoezi hayajaanza hata kidogo.

Mlango ukiwekwa juu mno, haijalishi una kipaji kiasi gani. Unabaki umesimama nje. Kiingereza changu ni dhaifu. Kiendelezi kile kilikuwa cha Kiingereza tu, ambayo si lugha yangu, na kiolesura kilikuwa kigumu; sikuweza kukisoma. Kwa hivyo niliamua kuunda changu mwenyewe. Kimoja ambacho ningeweza kukisoma, na wewe pia. Niliunda FlowSaga kwa sababu ya siku ile.

Jina linatoka wapi: Sága, mungu wa kike wa hadithi

Katika hekaya za Norse kuna mahali panapoitwa Sökkvabekkr — «kijito kilichozama». Mawimbi baridi hupita humo, na hayakomi kamwe. Odin huenda huko kila siku.

Mwanamke anamsubiri. Vikombe viwili vya dhahabu. Wanakunywa. Wanazungumza. Kila siku bila kukosa. Walisema nini? Hakuna aliyeandika.

Muda mrefu baadaye, mtu fulani aliandika miungu ya Norse kwenye kitabu. Ndani yake kuna orodha ya miungu ya kike — kumi na sita. Wa kwanza, mke wa Odin. Wa pili, yeye: Sága. Kumhusu yeye, kitabu kinahifadhi sentensi moja tu: anaishi Sökkvabekkr, napo ni mahali pakubwa.

Maana ya jina lake, wasomi bado wanabishana. Upande mmoja unasema kuona. Upande mwingine unasema — hadithi. Alizungumza kila siku. Hakuna hata sentensi moja iliyosalia.

Wazo ambalo halikutekelezwa kamwe, halikuandikwa kamwe, ni sawa na kwamba halikuwahi kutokea.

Saga ni neno la Kinorse cha Kale lenye maana ya «hadithi». Flow ni Google Flow unayotayarishia video zako — na pia kijito anamoishi Sága. Nembo yetu ni meli ndefu kama ile ya hekaya: pandisha tanga na upepo uko upande wako; usipoihitaji, hukunjika kama kitambaa ndani ya mfuko. Herufi S kwenye tanga ni Saga.

Ndama mia moja na kumi na watatu

Saa tisa alasiri, na tayari ni giza totoro. Hii ni Iceland, miaka elfu moja iliyopita. Hakuna mfalme. Hakuna baraza la kifalme. Hakuna mji. Moto tu, na watu walioukaribia. Mtu anaanza kusimulia: ugomvi wa ukoo, kesi, mauaji.

Karne ile, hadithi ikishasimuliwa, ilitoweka. Isimulie tena majira ya baridi yajayo na undani hubadilika; kizazi kimoja baadaye, msimulizi hufa na hadithi huzikwa pamoja naye.

Waiceland walikataa. Waliamua kuziandika. Lakini hapakuwa na karatasi. Kuandika kulimaanisha kuchinja ndama: kumchuna ngozi, kuikwangua hadi iwe nyembamba, kuikausha. Ngozi moja, ikikunjwa katikati, ilitoa kurasa mbili tu. Mswada mkubwa zaidi wa Iceland ya zama za kati, Flateyjarbók: kurasa mia mbili ishirini na tano — ndama mia moja na kumi na watatu.

Na katika kisiwa hiki, ng'ombe wa maziwa si utajiri tu. Ni kama watoto wako watavuka majira ya baridi wakiwa hai. Kwingineko Ulaya, katika karne zile zile, maandishi ya gharama kama hiyo yalitengwa kwa Kilatini: kwa Biblia, watakatifu na nasaba za kifalme. Waiceland waliyatumia kwa maneno yao wenyewe, watu wao wenyewe, hadithi zao wenyewe.

Si kwa ajili ya kuwa na hadithi. Bali kwa kuifanya iwepo kweli.

Usipige

Karne ya kumi na tatu. Mwiceland aitwaye Snorri Sturluson anaona jambo la kutisha: washairi vijana hawawezi tena kusoma mashairi ya zamani. Sanaa iliyorithishwa kwa karne nyingi inakaribia kuvunjika mikononi mwa kizazi chake.

Angeweza tu kuhuzunika na kuishia hapo. Watu wengi hufanya hivyo. Yeye hakufanya hivyo. Aliketi na kuandika kitabu. Si mashairi. Mwongozo: neno hili linamaanisha nini, taswira hii inatoka wapi, inatumikaje. Kwa ajili ya wale waliotaka bado kuandika, lakini hawakuweza kuyasoma.

Alichojenga kilikuwa mlango. Na akaushusha.

Mwaka 1241. Tarehe ishirini na tatu Septemba. Usiku. Watu wanavunja na kuingia nyumbani kwake. Maneno yake ya mwisho, matatu tu: Eigi skal höggva. Usipige.

Hanusuriki. Kitabu kinanusurika. Karibu kila kitu ambacho dunia inajua kuhusu hekaya za Norse kinatoka kwenye kitabu hicho. Ikiwemo orodha ya miungu ya kike. Ikiwemo mstari ule mmoja kuhusu Sága.

FlowSaga hufanya nini

Sasa ni zamu yako. Kuunda hadithi hakugharimu tena ndama. Andika mistari michache na picha inatokea, ikisonga.

Lakini sehemu ngumu haikuwa kamwe kuandika. Ni kuwa na wazo zuri bila njia ya kulifanya liwe wazi, bila njia ya kuchukua hatua inayofuata. Na unapozitayarisha hatimaye, unafungua folda ya «Downloads» na majina ya faili ni mchanganyiko usioeleweka — huwezi hata kujua ipi ni ipi.

FlowSaga hushusha mlango, kisha hufanya kazi ya kujalidi.

Mlango ulio juu kabisa ni lugha. Si kiolesura kigumu. Chombo hakina maneno yako tu. FlowSaga inazungumza lugha 91 za kiolesura. Miaka elfu moja iliyopita, Ulaya ilitenga maandishi kwa Kilatini; Waiceland walitumia maneno waliyoyazungumza kweli kuandika hadithi zao wenyewe. Sisi tuko upande wa Waiceland.

Mlango wa pili ni muda. Sekunde thelathini — hicho ndicho kipimo ninachokishikilia: ukikifungua, ndani ya sekunde thelathini unapaswa kujua jinsi ya kuanza. Kisha makumi ya mawazo yanaingia kwa mara moja, yanatayarishwa moja baada ya jingine, kila moja likihifadhiwa kwa kichwa ulichokipa, kwa unadhifu, ndani ya folda uliyochagua. Folda hiyo polepole inakuwa kitabu chako mwenyewe.