O FlowSaga

Dlaczego zbudowałem FlowSaga

Gdy pierwszy raz użyłem cudzego rozszerzenia do Flow, gapiłem się na nie przez całe dziesięć minut. Nie rozumiałem go. Nie chodziło o to, że było brzydkie. Naprawdę nie wiedziałem, co ta rzecz robi — przyciski miały nazwy, których nie umiałem rozszyfrować, kolejność nie miała sensu, a gdy coś nacisnąłem, nie wiedziałem, co się stało.

Zacisnąłem zęby i raz przeszedłem wszystko do końca. Nie rozwiązało to ani jednego problemu. Wiedziałem, czego chcę. Obraz był w mojej głowie. Po prostu nie umiałem go wydobyć.

Siedziałem przed tym ekranem, a w piersi narastała frustracja. Nie złość na narzędzie — złość na siebie. Zaczynałem z nadzieją, że narzędzie sprawi, że będę w tym lepszy. Skończyłem z poczuciem, że jestem głupi.

Później coś zrozumiałem. To nie była moja wina.

Zanim w czymś staniesz się dobry, są drzwi. Musisz umieć je odczytać i chcieć z nich skorzystać, zanim w ogóle zacznie się ćwiczenie.

Jeśli drzwi są za wysoko, talent nie ma znaczenia. Zostajesz na zewnątrz. Mój angielski jest słaby. Tamto rozszerzenie było tylko po angielsku, a to nie mój język, do tego interfejs był skomplikowany; nie umiałem go przeczytać. Postanowiłem więc zbudować własne. Takie, które ja umiem przeczytać — i Ty też. Zbudowałem FlowSaga przez tamten dzień.

Skąd nazwa: Sága, bogini opowieści

W mitologii nordyckiej jest miejsce zwane Sökkvabekkr — „zatopiony strumień”. Płyną przez nie chłodne fale i nigdy nie ustają. Odyn chodzi tam codziennie.

Czeka na niego kobieta. Dwa złote kielichy. Piją. Rozmawiają. Każdego dnia, bez wyjątku. Co sobie powiedzieli? Nikt tego nie zapisał.

Wiele lat później ktoś spisał nordyckich bogów w księdze. Jest w niej lista bogiń — szesnaście. Pierwsza to żona Odyna. Druga — ona: Sága. O niej księga przechowuje jedno zdanie: mieszka w Sökkvabekkr, a to wielkie miejsce.

Co znaczy jej imię, uczeni spierają się do dziś. Jedni mówią: widzieć. Drudzy — opowieść. Mówiła każdego dnia. Nie przetrwało ani jedno zdanie.

Pomysł, którego nigdy nie zrealizowano ani nie zapisano, równie dobrze mógłby nie istnieć.

Saga w staronordyckim znaczy „opowieść”. Flow to Google Flow, w którym robisz filmy — i strumień, nad którym mieszka Sága. Nasz znak to długa łódź jak z mitów: podnieś żagiel, a wiatr jest po Twojej stronie; gdy jej nie potrzebujesz, składa się jak tkanina do kieszeni. Litera S na żaglu to Saga.

Sto trzynaście cieląt

Trzecia po południu, a już zupełnie ciemno. To Islandia sprzed tysiąca lat. Żadnego króla. Żadnego dworu. Żadnego miasta. Tylko ogień i ludzie wokół niego. Ktoś zaczyna opowiadać: rodowa waśń, proces, zabójstwo.

W tamtym stuleciu opowiedziana historia przepadała. Opowiedz ją znów następnej zimy, a szczegóły się rozjadą; pokolenie później opowiadający umiera, a historia idzie z nim do grobu.

Islandczycy się na to nie zgodzili. Postanowili ją spisać. Ale nie było papieru. Żeby pisać, trzeba było zabić cielę: zdjąć skórę, zeskrobać ją na cienko, wysuszyć. Jedna skóra złożona na pół dawała tylko dwie karty. Największy rękopis średniowiecznej Islandii, Flateyjarbók: dwieście dwadzieścia pięć kart — sto trzynaście cieląt.

A na tej wyspie mleczna krowa to nie bogactwo. To kwestia tego, czy Twoje dzieci przetrwają zimę. Gdzie indziej w Europie, w tych samych wiekach, tak kosztowne pismo szło na łacinę: na Biblie, żywoty świętych i królewskie rodowody. Islandczycy wydali je na własne słowa, własnych ludzi, własne historie.

Nie po to, żeby mieć historię. Po to, żeby ona naprawdę zaistniała.

Nie bijcie

Trzynasty wiek. Islandczyk o imieniu Snorri Sturluson dostrzega coś strasznego: młodzi poeci nie potrafią już czytać dawnych wierszy. Kunszt przekazywany przez wieki zaraz się urwie w rękach jego pokolenia.

Mógł tylko westchnąć. Większość ludzi tak robi. On nie. Usiadł i napisał książkę. Nie poezję. Podręcznik: co znaczy to słowo, skąd pochodzi ten obraz, jak go używać. Dla tych, którzy wciąż chcieli pisać, a nie umieli czytać.

To, co zbudował, było drzwiami. I je obniżył.

Rok 1241. Dwudziesty trzeci września. Noc. Do jego domu wpadają ludzie. Jego ostatnie słowa, tylko trzy: Eigi skal höggva. Nie bijcie.

Nie przeżywa. Księga przeżywa. Niemal wszystko, co świat wie o mitologii nordyckiej, pochodzi z tej księgi. Także lista bogiń. Także to jedno zdanie o Ságe.

Co robi FlowSaga

Teraz Twoja kolej. Zrobienie historii nie kosztuje już cielęcia. Wpisz kilka linijek, a pojawi się ruchomy obraz.

Ale trudne nigdy nie było samo pisanie. Trudno jest mieć dobry pomysł i nie mieć jak go wyklarować, jak zrobić następny krok. A gdy wreszcie zrobisz filmy, otwierasz folder Pobrane, a nazwy plików to bełkot — nie wiesz nawet, który jest który.

FlowSaga obniża drzwi, a potem bierze na siebie oprawę.

Najwyższe drzwi to język. Nie trudny interfejs. Narzędzie po prostu nie ma Twoich słów. Języki interfejsu FlowSaga: 91. Tysiąc lat temu Europa zostawiała pismo łacinie; Islandczycy pisali swoje historie słowami, którymi naprawdę mówili. Jesteśmy po stronie Islandczyków.

Drugie drzwi to czas. Trzydzieści sekund — tę miarę sobie stawiam: otwierasz i w ciągu trzydziestu sekund wiesz, jak zacząć. Potem dziesiątki pomysłów naraz, robionych jeden po drugim, każdy zapisany porządnie pod nadanym przez Ciebie tytułem w wybranym folderze. Ten folder z czasem staje się Twoją własną księgą.